気がつけば、人生の折り返し地点。 「まだまだ先は長い」と感じる一方で、「このままでいいのかな？」とふと立ち止まる瞬間ってありませんか？
人生100年時代と言われる今、後半戦をどう生きるかは、誰もが向き合う大切なテーマですよね。
前半戦とは違う景色が見え始め、新たな課題や不安に直面することもあるでしょう。
そんな普遍的な問いに、深く鋭く切り込んだこんな本を読みました。
内館牧子さんの小説『終わった人』。映画化にもなったこの作品なんです。
内館さんの作品って、心の奥底に眠っていた本音や自分でも気づかなかった思いまでも言語化してくれて、ぐいぐいと引き込まれていく感覚になるんです。
映画もよかったんですが、やっぱり原作はその何倍も深くて、登場人物の感情のゆらぎがページごとに伝わってくる感じでした。
ここからは少々ネタバレを含みますが、この作品を通して私が感じた、ちょっと個人的で、でもきっと誰の心にも響く普遍的な感情もあるだろうな～と。そのあたりのことを語りたいと思います～。
あなた自身の人生と重なる部分があるかもしれませんよ。知らんけど（笑）
定年後の迷いは他人事じゃない、普遍的な心の叫び
「終わった人」のあらすじを簡単に言うと
主人公は、定年退職を迎えた男性。東大を出て一流企業に勤めた、いわゆるエリートコースを歩んできた男性です。
でも、50代過ぎに出向を命じられ、そこから徐々に“第一線”からは外れていきます。巻き返しを図ろうと努力するも報われず、結果、転籍ということになり、そこで定年を迎えるんですね。
仕事一筋で生きてきた主人公には、趣味もなければ、友人もいない。
定年後のあまりにも長い時間に、彼は戸惑い、自分が一体何をして生きていけばいいのか・・・、そんな思いにもがきながら生きる姿が描かれていました。
そして、読み進めるうちに、私は思いました。
これって定年を迎える男性だけの話じゃないな
たとえば、子育てや介護がひと段落したときの空虚感。
今まで何かに打ち込んできた人が、ふと立ち止まったとき「私はこれから何をしたらいいんだろう？」という空の巣症候群や、燃え尽き症候群と似た感覚。
そういうのと、きっと同じなんだろうな～と思ったんですよね。
内館牧子さんの「あとがき」が刺さる──「横一列」という問い
この小説の「あとがき」に、内館さんがなぜこの作品を書こうと思ったのか、そのきっかけが綴られていたんです。
ご自身も含め、まわりの友人、知人たちも還暦を迎え、クラス会やOB会などの会合が開かれるようになり、そこに出席したとき、こう思ったんだそうです。
若い頃に、秀才であろうとなかろうと、美人であろうとなかろうと、一流企業に勤務しようとしまいと、人間の着地点って大差ないのね・・・と。
内館さんらしい視点だわ～と思いましたよ。
つまり、どんなに華々しい経歴があったとしても、社会の第一線を退き、世の中から「終わった人」と見なされた瞬間、そこに順位なんてなくなり、横一列となる。
だから、「趣味があるから」「孫との時間が楽しみだから」と声高に言うことで、なんとか自分の存在を保っているのではないか──と。
どうです？なんかわかる気がしません？（笑）
で、内館さんは、こう問いかけるんです。
ならば何のためにガリ勉し、あがき、上を目指したのか。
もしも最後は横一列とわかっていたなら、果たしてそう生きたか。
人の生き方に“大差”なんてあるの？内館牧子の問いと、私の答え
この「あとがき」を読みながら、私はこう思ったんです。
「着地点が大差ない」んじゃなくて、
そもそも人の生き方そのものが、大差ないんじゃないかって。
誰もが、自分を活かしたいと願い、自分の居場所を探しながら、時に楽しみ、時にもがきながら、喜んだり、落ち込んだりしながら生きてる。その中で見栄を張ることも、嫉妬することだってあるでしょう。
男も女も、立場も肩書きも関係なく、案外みんな、似たようなところで悩んで、似たようなことに心を動かされているんじゃないかなって、そう思いました。
そして、内館さんの問いかけ。
ならば何のためにガリ勉し、あがき、上を目指したのか。
もしも最後は横一列とわかっていたなら、果たしてそう生きたか。
「最後は横一列」だとわかっていても、人はたぶん、それでも前を向いて何かを探すと思うんですよね。「今度こそは」って思ったり、「まだ何かできるかも」って、横一列で右往左往しながら生きていく。
それが人の営みで、そこに“大差”なんてない。
大差ない・・・のなら、「私だけがこんな思いをしてる」って、そう思う必要はないのかもしれませんね。
大差ない人生、大差ない生き方の中で、人生後半もあいかわらず迷い、あいかわらずもがきながら生きていく。
別にいいじゃんね～！それで！
って思いました。
あなたも私も、そんな大差ないところで、今日も右往左往しているんですよ。きっとね（笑）
まとめ
- 「終わった人」は、定年男性だけでなく誰にでも起こりうるテーマ
- 人生の“着地点”は大差ない。
- だからこそ思える「私だけじゃない」という思い
共感すること満載ですよ～。
